陆抑非，这个名字仿佛带着江南水乡的温润气息，氤氲着笔墨的馨香。非翁，苏叟，这些自号又添了几分超然与洒脱，仿佛一位隐于市井的画中仙人，以丹青描绘着心中的桃源盛景。

他的一生，与花鸟相伴，尤以牡丹最为人称道。并非浓墨重彩的皇家气象，而是清雅脱俗的文人风骨。我想象着他年轻时在苏州桃花坞中学求学的时光，或许正是江南园林的四季变幻，滋养了他对自然细腻的观察力和敏感的心灵。虽然后来因病辍学，但这并未阻断他与艺术的缘分，反而让他得以全身心投入绘画的世界，师从李西山，开启了花鸟画的艺术之旅。

上海的岁月，无疑是陆抑非艺术生涯的重要转折点。在上海美专任教的十五年，他浸润在现代艺术的氛围中，又得益于内兄孙伯渊的收藏和张大千的指点，得以临摹古名画，汲取传统艺术的精髓。而拜入吴湖帆门下，更让他在艺术道路上突飞猛进，三次参加“梅景书屋”画展，声名鹊起。

然而，真正让我心动的，还是他的画。那些跃然纸上的花鸟，并非简单的描摹，而是倾注了画家全部情感的生命。他笔下的牡丹，并非雍容华贵的宫廷之花，而是带着几分清逸，几分洒脱，几分诗意。花瓣层层叠叠，仿佛可以感受到阳光的轻抚和露水的滋润；枝叶舒展自如，仿佛在微风中轻轻摇曳。那色彩，并非浓烈艳丽的堆砌，而是淡雅清新的晕染，如同一首婉转的江南小调，在纸上流淌。

他画的鸟儿，也并非呆板的标本，而是灵动活泼的小精灵。它们或栖息枝头，或展翅高飞，眼神中充满了对生命的热爱和对自由的渴望。那细致入微的笔触，将鸟儿的羽毛、姿态描绘得栩栩如生，仿佛下一秒它们就会从画中飞出来，落在你的肩头，为你歌唱。

他的画作，并非简单的花鸟组合，而是营造了一种独特的意境。那是一种宁静祥和的氛围，让人仿佛置身于世外桃源，远离尘世的喧嚣，感受内心的平静。那是一种充满生机的景象，让人感受到生命的活力和自然的魅力。那是一种诗意的表达，让人在欣赏画作的同时，也感受到画家对生活的热爱和对美的追求。

无论是早年的工笔，还是后来的写意，陆抑非的画作都展现了他对艺术的执着追求和对自然的深刻理解。他用笔墨，描绘出了一个充满诗情画意的世界，也为我们留下了一笔宝贵的艺术财富。他的一生，正如他的画作一样，充满了诗意和美感，也值得我们细细品味，慢慢欣赏。